Музыка

Наверное, лучше процитировать мэтра Андрея Макаревича:

Поет она по-настоящему

Андрей Макаревич — о подарке «Огонька» своим столичным и петербургским читателям — диске песен Татьяны Лазаревой

Подарил мне тут знакомый книгу. Какого-то совершенно неизвестного издательства. Смотрю на автора — Леонард Коэн. Проза. "Вот тебе раз,— думаю,— а мы его за певца держим". Прочитал не отрываясь. Сильнейшая литература! А если бы не приятель, так и слушал бы I"m Your Man — и все.

Великий Юрий Никулин очень хотел играть трагические роли, а его не звали. Почти. Потому что все знали: Никулин — клоун. Балбес. Ну, зачем ломать стереотипы?

Таня Лазарева? А, это которая по телевизору шутит. С Шацем. Верно?

Верно. Только не совсем. Потому что это не вся Таня Лазарева. Довольно небольшая ее часть.

Мне очень повезло — мы с Таней дружим, и давно. И я знаю много такого, чего не знаете вы.

Знаю, например, что она великолепная актриса. От Бога. Просто нереализованная. Надеюсь, пока.

Знаю, что она божественно поет. Не использую тут слово "певица", потому что оно какое-то убитое. Представляете себе визитку — "Андрей Макаревич. Певец". Ужас, правда? Нет, Таня поет.

Поет она по-настоящему. Друзья-музыканты знают, не дадут соврать. А умение петь, между прочим,— это редкий и мистический дар. Некоторые думают, что уметь петь — это попадать в ритм и чисто брать ноты. Так думают певцы. Ну, отчасти они правы, это тоже важно, и у Лазаревой, кстати, с этим тоже все в порядке. А только секрет умения петь не в этом. А знаете, в чем? Это когда тебе спели песню, а ты вдруг заплакал. Сидел за столом, веселился, ни о чем плохом не думал, а тут раз — и заплакал. Почему, из-за чего — объяснить не можешь. Вот это и есть искусство. Остальное — ноты, ритм — ремесло. Этому можно научить. Или научиться. А самому главному научить невозможно, и не тратьте время. Или есть, или нет.

Я очень давно подбивал Татьяну записать пластинку, как-то она не рвалась: то некогда, то где взять музыкантов, то еще что-нибудь. Это мне так казалось. А сейчас понимаю — дозревала, и думала все время об этом, и мучилась, наверно. Потому что то, что мы с вами сегодня держим в руках, с кондачка не делается. Это уж я вам как музыкант говорю.

Таня мне рассказала, что записала песни, которые пели ее родители. Или у нее феноменальная память, или я не знаю, где она их раскопала: при затянувшейся моде на все советское мы год за годом всем скопом топчемся по десятку шлягеров 40-60-х — ну, "Темная ночь", ну, "Слушай, Ленинград, я тебе спою...", ну, "Зачем вы, девушки, красивых любите?". Заканчиваем, как правило, "Призрачно все в этом мире бушующем...". Не волнуйтесь, это все Таня тоже знает. И не взяла из них ни одной. Многого из того, что она записала, нет нигде, даже в интернете. А там, говорят, все есть. Пытал я ее, пытал — не колется.

Татьяна выбрала для записи отличных музыкантов — из "Хоронько оркестра". Она добилась от них всего, чего хотела. Она, наверно, перфекционист.

Я раньше думал, что время — самый справедливый судья: поют песню сто лет — значит она того достойна, забыли — ну, стало быть, не заслужила долголетия. Недостаточно хороша. Это не так. Время очень часто бывает несправедливо. И эта пластинка — лучшее тому подтверждение.

Называется она "Хорошие песни". Конечно, хорошее у каждого свое. Кому и "Белые розы" хорошая песня. И не поспоришь. Ну, нравится ему. Но на этой пластинке — правда хорошие песни. Так считает Татьяна. И так думаю я. Нас уже двое. Вы нам верите?

Я поздравляю сотрудников "Огонька" — у вас прекрасный вкус, спасибо!

Я поздравляю Татьяну — это великолепная работа, ей можно гордиться!

И я поздравляю нас с вами — у нас в руках чудесный подарок от Тани Лазаревой и от журнала, и вас ждет радость!

И еще знаете что? Как только сядете в машину — сразу выключите эту радиолабуду, которая включается у вас одновременно с зажиганием, только сразу. И поставьте пластинку. Увидите, что будет.

01 - Этот цветок
02 - Chanson pour l"auvergnat
03 - Песня о метро
04 - Мой друг
05 - Круги-колечки
06 - Когда проходит молодость
07 - Всё что было
08 - Новый клуб
09 - Колыбельная
10 - Точно точно
11 - Я сижу на берегу
12 - Осенний лес
13 - Песенка о счастье